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Tra Mare e Porto: racconto di una Visita Speciale.
Una mattinata con I'lspettrice Itf Paola Cervetto - 6 Marzo 2026

Mi chiamo Monica Garzitto, operatrice della Fondazione Centro Caritas

dell’Arcidiocesi di Udine e referente del Centro Stella Maris di Porto Nogaro. La
nostra realta € quella di piccolo scalo commerciale, famosa per essere il Porto
piu a Nord d’ltalia. Da noi navi portarinfuse o bulk carrier, circa 500 I'anno,
attraversano il difficile canale per approdare nel nostro piccolo Porto friulano.
Numeri e misure che non hanno nulla a che vedere con il traffico marittimo e le
Navi che approdano a Genova. Grazie ad una collaborazione ormai decennale
con I'ITF e con la grande disponibilita dell’'ispettrice Paola Cervetto mi & stato
dato I'onore di poterla seguire durante una sua visita ispettiva a bordo della Ever
Golden IMO 9811012. Per me un sogno.
Quando ci si avvicina allo scalandrone d'acciaio della banchina, € come entrare
in un mondo sospeso tra terra e mare. Sul ponte di una nave container da 20.000
TEU tutto & gigantesco: altezze, lunghezze, rumori che si rincorrono in un ritmo
quasi surreale. Per chi sale a bordo, per la prima volta come lo era per me su
una nave cosi grande, quel momento & un promemoria potente e un ricordo che
restera inciso per sempre.

by

La prima impressione € visiva: una trincea di metallo che si estende

all'indietro, una citta sospesa sui ponti, gru girevoli come enormi tentacoli
d'acciaio e file di contenitori impilati a perdita d'occhio. Cid che colpisce
immediatamente € la sensazione di piccolezza: mi sono sentita minuscola di
fronte a una massa che sfida la gravita, le paceco che sembrano toccare il cielo,
a una serie di numeri e lettere che, nell'insieme, formano una mappa complessa
ma precisa di merci, destinazioni e rotte. Il mio cuore batteva piu forte ad ogni
passo sullo scalandrone. Il mio sguardo doveva restare saldo verso la terra, ma
il desiderio era quello di guardare verso I'alto per ammirare la maestosita della
Nave.
Siamo a bordo della Ever Golden. Il primo tempo & dedicato alle presentazioni e
alla richiesta dei documenti. L’Ispettrice Paola occhi fermi, voce misurata,
richieste di contratti e documenti da visionare chiare. Ogni gesto & ponderato,
ogni parola nasce dal mestiere e da una grande professionalita.
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Eppure basta un sorriso, una battuta, uno sguardo diverso. L’ispettrice Paola,
disponibilita disarmante, si prende il tempo per ascoltare, capire, consigliare. In
questo mondo declinato al maschile, resta una presenza gentile.
I Comandate Indiano, diventa quasi una guida in questa nave che non si muove
per nessuno se non per un ordine ben preciso. L'equipaggio &€ una comunita di
ruoli, ognuno ha una voce chiara, una funzione definita, una responsabilita che
sembra stata cucita addosso a vantaggio di una macchina enorme che funziona
solo perché tutti rispettano lo stesso protocollo.
Ci scambiamo saluti con I'equipaggio che incontriamo. La visita scorre tra le zone
che lispettrice osserva con attenzione minuziosa, nessun dettaglio sfugge. Ma
c’é anche curiosita in quegli occhi, la stessa che c’e nei mei.

| corridoi sono lunghi, uguali, si perde I'orientamento. Usiamo I'ascensore
e iniziamo a salire. Vedo illuminarsi i numeri che silenziosamente mi stanno
preparando a quello che sara uno spettacolo senza pari. Arriviamo sul Ponte di
Comando. Le porte di aprono all’'unisono. lo mi blocco, come davanti a un’opera
museale che ti lascia senza fiato. Il pavimento ad ogni passo rimbalza
leggermente come se la nave respirasse sotto di noi. La camminata sul ponte é
un gioco tra certezza e vertigine. Ho quasi paura. | miei occhi si voltano verso |
contenitori: scatole di ferro che raccontano storie strane: numeri, lettere, colori,
codici che sembrano un linguaggio segreto. Sembrano tessere di un gigantesco
puzzle.

Poi I'aria cambia I'odore: una miscela di olio, salmastro, gomma e resina:
una fragranza che non & né di mare né di porto, ma una sintesi dellimmenso
lavoro umano. Respiro a pieni polmoni. Da lassu anche il Mare ha un’altra forma.

La visita & finita e mi accorgo che non & stata solo un’ispezione tecnica,
non € solo un controllo o verifica: € molto altro. E’ una specie di patto tra chi
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naviga e chi supervisiona, tra chi ha le mani segnate dal lavoro e chi ha il compito
di garantirne la dignita. Non & solo “commercio-economia” € incontro che si fa
parola: un volantino scambiato tra mani, una tazza di caffé condivisa, una foto
scattata per ricordo, tutto pud diventare Casa, quello che vuole essere la Stella
Maris.
Sguardi e voci che si incontrano, storie ascoltate e raccontate. Sorrisi e gesti di
cura. |l porto é tornato all’'origine: luogo dove due mondi si incontrano e anche se
per un breve momento diventano uno parte dell’altro. Guardo l'ispettrice Paola e
il mio collega della Stella Maris di Genova Yuri Boselli che hanno reso possibile
tutto questo. Nei miei occhi solo enorme gratitudine e nella mia memoria
I'immagine indelebile di quella giornata.

Sul pulmino che ci trasporta fino al Gate di uscita non posso non voltarmi
indietro a guardare le Navi, che anche se sempre piu lontane restano Vicine. Non
riesco a smettere di osservarle, ammirarle e pensare a chi su quelle navi lavora

e vive la propria vita per anni.
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La mattinata non € finita: questa emozione, eccitazione deve essere
condivisa. Un tesoro che non si puo tenere per sé, ma va raccontato, perché
possa essere di tutti.

Arriviamo al Coordinamento Donne FIT-CISL Liguria nel cuore di Genova dal
titolo “Collega, cid che unisce non distingue”. Siamo quasi tutte Donne, la
Coordinamento donne e politiche di genere Fit-Cisl Liguria Marzullo Giulia, la
Segretaria Confederale Cisl Liguria Bavoso Paola, una trentina di colleghe, mi
piace pensarle cosi, di diversa eta, provenienti da ruoli diversi ma unite dalla
stessa urgenza.

Il nostro arrivo dissolve i discorsi in un silenzio curioso, che poi riprendono ed &
allora che ascolto parole come: parita di mansioni, salario, sicurezza sul lavoro,
necessita di luoghi dedicati, avanzamento di carriera che sembra sempre
sfuggire. Le loro facce raccontano storie diverse ma identiche. '‘Mi dicono sempre
che Non ¢ il tuo posto” sento ripetere da molte.

Ma quali sono i posti se non quelli che ci costruiamo giorno per giorno?
Una giovane operatrice del porto alza la mano. E la porta voce del gruppo, con
una determinazione che brilla negli occhi che mi cattura. La sala si anima. Le
discussioni si succedono con tono acceso ma rispettoso: proposte,
controproposte, dati, testimonianze, racconti di quello che succede ogni giorno
sul posto di lavoro. E condivisione. Non si tratta solo di contratti o situazioni di
discriminazioni, ma della dignita che si conquista passo dopo passo, con la
fermezza del proprio mestiere e la gentilezza che serve a chi ti guarda negli occhi.
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Paola mi presenta e inizio molto timorosa il mio racconto di altre donne: migranti,
vittime di tratta, marittime. |l mio lavoro e il mio vissuto in un’altra regione lontana
dalla Liguria. Mi viene in mente Italo Calvino, da” Le Citta Invisibili”, mentre
descrive Eufemia, dove alla fine tutte le persone “sanno da dove vieni e dove vai
e sono pronte a donarti una storia, che poi diventera la tua storia, che ti terra
sveglia lungo il viaggio”. Sono anche io ad Eufemia in quel momento.

Sorrido, stringo mani e sono fiera, davvero fiera. Non mi era mai capitato di
condividere la maniera in cui io vivo il Porto, con altre donne che la capissero
davvero. Siamo, insieme, la forza che rende possibile cid che una singola voce
non potrebbe mai. E i, nell'orgoglio silenzioso di essere presenti, nel coraggio di
quelle donne di essere viste, che si racconta la bellezza del nostro impegno. La
consapevolezza che la nostra presenza ha gia cambiato qualcosa, che a modo
nostro possiamo farci strada, una parola alla volta.

COORDINAMENTO DONNE e
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A CIAL AMT Alls are 10 INCONTIRO;

COLLEGA, cié che unisce
non distingue |

TUTTE LE AREE CONTNATTUALL
BONO INVITATE A PARTRCIPARE

A cura di Monica Garzitto
Stella Maris Porto Nogaro
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